“看看啥人来了？”外婆把阗资拉到病床前，语气欢喜。
“外孙来看你了哦，你开心吧？”说到这一句，阗资能感觉到外婆在抖。
“外公。”阗资笑着叫了人，声音倒有些低黯。他外公太瘦了，整个人都瘪在病床里。
护士帮他把白被盖到胸膛，脖子掖两块纱布，贴住下面的疮口，上插粗大的透明呼吸管，再往上看，外公的嘴无声地张大，露出一排牙齿，他连鼻子也插着鼻饲管。
外公看着阗资，眼珠转了转，又看向舅舅，眨了眨眼，斑白的眉毛似被带动着弯起。
这已经是池宗豫所能做的最大限度的面部表情。他是脑梗病人，在icu躺了三年，早就失去和人交流的能力。按格拉斯哥昏迷评分法，池宗豫是在八分到十分之间，他可以自动睁眼，不能声叹，没有语言表达能力，在针刺时会有躲避反应。
一个小时的探视时间太紧张了。
戴山月把手里拎的不锈钢保温饭盒放出来，四道菜，整整齐齐码在折迭板上。
清汤狮子头，红烧肉，四喜烤麸，外有油爆虾。外公接了外创呼吸机，没有吞咽能力，戴山月只是用筷子蘸了蘸汁子，点到外公的舌尖，给他尝尝味道。具体的食物对他来说是危险的，阗资看了眼挂在边上的胃肠营养液，糊烂的麻米色浆液，这才是外公的食物。
“好吃吧？小杨特地给你做的，喏，一吃东西就开心了。”戴山月笑到。
阗资不知道外公是否开心，他只是把嘴张得大了些，看着外婆。
四道菜，用筷子蘸点，就算是吃过了。
戴山月让护士把池宗豫扶起来。
“阗资考上清华了，厉害吧。”戴山月和他讲。
池宗豫眼珠转向阗资，朝他眨眨眼，嘴巴微微张开。
“他还有反应的呀。”戴山月侧过头对阗资说，眉头是低着的。
“来，爸爸，看好我，”池峰成拉着池宗豫的手，他戴着浅蓝色的隔离手套，只能模糊地感受到父亲的体温，“跟我比比看数字啊，比个1给我看看——”池宗豫看着他，干瘦的食指朝他伸出。
“好，再比2给我看看。”池宗豫费力抬起中指。
“比3呢？”无名指跟着小指一起竖起来。
“在瞎搞了嘛！”池峰成笑。
探视时间很快就结束了。
走前，戴山月还帮池宗豫擦了擦身体。阗资帮着倒了热水，试了试水温。
“要热点还是冷点？”阗资不确定，抬头问外婆。“温的么就好了。”戴山月笑笑，用毛巾蘸进水里握了握，“现在就正正好好。”戴山月拧好毛巾，池峰成把被子掀起一些，挽起池宗豫宽大的裤管。
外公太瘦了，小腿的皮都宽松地皱起。
外婆和舅舅都很平静，阗资也压抑着自己的情绪，在水冷时，添上热水。
一个小时结束了，阗资和外公说，“外公再会。”池宗豫不舍得他们，眼珠子还跟着转，外婆帮外公掖掖被子，“好了，睡觉了，我们明朝再来看你，好吧？”池宗豫眨眨眼睛，灰白的眼睫毛跟着闭了闭，像是说好，你走吧。
阗资觉得胸口很闷，他的手往口袋里摸索，胡笳的桂树叶还在。
走出去，戴山月说要上厕所。
阗资和池峰成等在过道，池峰成抽起电子烟。
两个护工，在不远的地方休息，讲讲闲话，“有钱人是真有钱哦。”
另一个人问到，“这话怎么讲呢？”刚才这个马上就接上去，“刚刚那家人，老头子脑梗，送进来三年，一天五千，你算算，三年就是五百万！人放在我们这里续命，死么死不掉，活么也活不下来。”
对方听了，笃定说：“是我我不肯的，两脚一蹬，干脆死掉！”
阗资装作没听到。
池峰成低头，把侧边的窗打开点。阗资发现舅舅长出白发了。
戴山月对着镜子整理好表情，走出来，依然是温和的，“傻立在这里做啥，走，吃晚饭去。”
晚上去了私房菜馆。
舅舅点菜，总是太多。三个人要了一桌子菜。
十月，母蟹最美，戴山月要了六只，三只清蒸，三只做熟醉，另要温黄酒。
阗资自己不吃，帮外婆拆蟹，把蟹肉和蟹黄剃出来，一只蟹解完，手上沾满黄油膏，他拿湿巾擦擦，夹了筷草头吃了。“外婆帮你点的大闸蟹，你不吃？”舅舅把蟹转到阗资面前，“小时候不是最喜欢吃蟹吗？现在变掉了？”
阗资轻轻嗳一声，怕外婆和舅舅看出他不好，拿了只蟹。
扒开蟹壳，阗资稍微用筷子挑了里面的黄，吃了两口，味道香津津。他想到胡笳，不知道她喜不喜欢吃蟹？大闸蟹冷了就不好吃了，熟醉倒不怕冷与热，可以带回去给她，想到这，阗资就笑着问外婆一句，“外婆，帮我再要一份熟醉蟹好吧，我带回去吃。”
“我讲啥，”舅舅笑了，“还是喜欢吃蟹。”
“和韫韫一样的。”外婆笑讲。
回去路上，阗资检查微信。
胡笳给他发来两条消息，几个字，一张图。
胡笳：回来了
他点开照片一看，是她回了他们的家，用卧房的电视看柯南。
阗资弯起眼，凡是有关于胡笳的事，都会让他感觉到轻松与快乐。夜光照在他脸上，也像是电影里的柔光。他在脑袋里斟酌起字句，快速回复说，吃晚饭了吗？我明天回来，给你带了吃的。
胡笳：吃的外卖
胡笳：不说了，看电视了
阗资：好
发完信息，阗资还盯着屏幕看了一会，怕她又发什么。
几分钟静静过去，胡笳没说话，阗资失落下来，舅舅在边上看他一眼。
“阗资在谈女朋友了。”舅舅说。
“真的假的？”外婆立马接话，“跟女同学？不大会吧。”
阗资被人戳穿，笑着回避：“舅舅又在传播谣言，我哪里有女朋友了？”
“你不是在跟她发微信？聊天背景都是她，”舅舅指指阗资手机里的胡笳，问外婆，“小姑娘长得好看吧？阗资是看得笑眯眯，我看是跌进去了。”
没等阗资说话，外婆凑过来看了一眼。
“真的好看，倒像是电影明星。”
听到家人夸胡笳，阗资心里总归是柔软。
舅舅抓住他的表情，拍手说，“喏，看看，一讲人家好话他又笑了。”
阗资羞赧，耳根都发热了，想了会才慢慢解释，“她不是我女朋友，但我喜欢她。”
灯光较暗的车里，两个长辈笑盈盈，阗资因紧张和羞涩，微微垂着眼，可脸上的感情清澈又明亮，怎么看都是爱上了。舅舅感慨说：“年轻人，感情充沛啊！我跟你说啊，女孩子心思最不好猜，讲不定她也喜欢你。”
阗资摇头说：“她应该不喜欢我。”
外婆说：“那你就不要倒贴了，没有结果。”
阗资坚持：“没有结果也没关系。”
舅舅说：“这下昏头了！”